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Hugo, 13, har en av världens 
mest sällsynta diagnoser. 
Den gör att muskler, senor, 
ligament och annan vävnad 
i hans kropp förvandlas till 
skelett.

Hugo sitter på rummet och 
spelar dataspel. Han är upptagen, 
fåordig och lite trött. Precis 
som vilken tonåring som helst. 
Men det finns en sak som skil-
jer honom från nästan alla andra 
tonåringar i världen. Han har en 
genmutation som gör att muskler 
och andra mjukdelar i kroppen 
förvandlas till skelett.

Redan på BB upptäckte Marie 
Hallbert och Pelle Fahlberg 
att nyfödda sonens stortår såg 
annorlunda ut. I stället för att 
ligga parallellt var de riktade rakt 
in mot de andra tårna.

”Han har nog bara legat i kläm 
med dem”, lugnade barnmor-
skan.

– Jag tyckte inte att förklaringen 
riktigt dög, men eftersom jag inte 
är någon hönsmamma som oroar 
mig i onödan så släppte jag det, 
säger Marie.

Strax därpå upptäckte hon att 
Hugos tumme också såg annor-
lunda ut, den var liten, rak och 
utan veck.

– Inte heller det oroade mig 
direkt, jag tyckte mest att det var 
gulligt, förklarar hon.

Men när Hugo blivit två må-
nader kom en varningssignal 
som Marie och Pelle inte kunde 
ignorera. Plötsligt upptäckte de 
att han hade en knöl på huvudet. 
De tog honom till BVC-sköter-
skan, som genast skickade efter 
doktorn på vårdcentralen. Dok-
torn remitterade i sin tur till barn-
läkare på Mälarsjukhuset. Det 
röntgades, gjordes ultraljud och 
datortomografi, men inget kunde 
förklara vad knölen berodde på. 

Efter tre veckor försvann den 
spårlöst, bara för att komma till-
baka igen någon annanstans. I ny 
form och på nya ställen kom och 
gick knölarna på huvudet medan 
månaderna passerade.

Förutom sina knölar var Hugos 
en exemplarisk baby, han åt och 
sov som han skulle, och humöret 
var alltid på topp.

– Till skillnad från hans store-
bror Kazper, som skrek mycket 
och knappt sov, var Hugo väldigt 
nöjd, och därför kände vi oss inte 
så oroliga egentligen, berättar 
Marie när hon tänker tillbaka.

Familjen fortsatte att slussas 
runt mellan olika läkare och 
undersökningar, men frågeteck-
nen kvarstod. En av läkarna miss-
tänkte att de sneda tårna och 
knölarna i huvudet hade ett sam-
band, men hur kunde han inte 
förklara.

Ett år och två månader efter 
första läkarbesöket fick familjen, 
trots oeniga läkare, för första 
gången höra namnet på en miss-
tänkt diagnos, men vad den  
betydde fick de inte klart för sig. 
Och de blev avrådda att själva 
söka information. Så utan någon 
egentlig kunskap om vad den 
eventuella diagnosen innebar fort
satte livet som vanligt hemma hos 
familjen Fahlberg Hallbert.

Fram till i januari 2001, när 
Hugo var nästan 2,5 år, och hans 
farmor såg en dokumentär på 

Direkt ur livet

Hugos muskelsjukdom drabbar en på två miljoner 
– men nu finns gott hopp om en lösning

”Min son lever med 
dubbelt skelett”

Idoler. Hugo 
fick träffa 
svenska hockey­
landslaget när 
han deltog i 
tv-programmet 
”Outsiders”. 
Han drömmer 
om en medicin 
som ska göra 
att han själv en 
dag ska kunna 
spela hockey.

Sneda tår. Hugo lider av den sällsynta 
diagnosen FOP, Fibrodysplasia ossificans 
progressiva, som drabbar en på två miljoner.
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Föreläser.
Hugos mamma Marie Hallbert 
föreläser för vårdpersonal om 
de sneda stortårna som är ett 
symtom på diagnosen. ”Genom 
snabb diagnos går det att för-
hindra farliga felbehandlingar 
på barn med FOP”, säger hon.
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Discovery om den extremt säll-
synta diagnosen FOP, Fibrodys-
plasia ossificans progressiva. Då 
plötsligt förstod hon att det var 
den hennes barnbarn led av.

– Hon ringde oss direkt. An-
tagligen trodde hon att vi undan-
hållit sanningen för henne, men i 
själva verket hade hon betydligt 
mycket mer kunskap om Hugos 
diagnos än vad vi hade, säger Ma-
rie och berättar hur hon efter det 
samtalet började luskamma nätet 
efter information om den ovanliga  
diagnosen. Snart hittade hon 
hemsidan till den internationella 
patientföreningen för personer 
med diagnosen, IFOPA, som vid 
den tidpunkten bara hade cirka 
250 medlemmar över hela världen.

– Plötsligt fattade jag varför 
läkarna inte lyckats ställa dia-
gnosen, de flesta visste ju inte ens 
om att den existerade, säger Marie 
och torkar tårarna ur ögonen vid 
minnet. Genom IFOPAs hemsida 
fick Pelle, Marie och Hugo kontakt  
med en annan svensk familj, med 
en son som var sex år äldre än 
Hugo. 

– Av dem fick vi veta massor, 
bland annat att det var farligt för 
Hugo att slå sig, eftersom trauman 
ökar risken för skelettbildning, 
förklarar Marie och gör en gest ut 
i köket för att visa hur den vetska-
pen sedan fått styra inredningen, 
med luftig möblering och bord 
med rundade hörn.

Genom föreningen fick de 
också veta att det fanns läkemedel, 
inte för att bota, men för att smärt- 
lindra och i vissa fall förhindra 
benbildning.

– Kortison i höga doser kan i 
vissa fall hämma processen som 
föregår bildningen av skelettet, 
förklarar Marie.

Men den största vinsten med 
att hitta FOP-organisationen var 
att den resulterade i en kontakt 
med doktor Fred Kapland, en 
amerikansk läkare som vigt sitt liv 
åt att hjälpa FOP-patienterna och 
lösa gåtan bakom diagnosen. 

– Han är som en pappa åt alla 
FOP-familjerna och har varit och 
är ett enormt stöd för oss genom 
de här åren, konstaterar Marie.

Diagnosen betydde ett nytt liv  
för familjen. Hugo måste ha mycket 
träning, för att hålla kroppen så 
stark och rörlig som möjligt. Han 
behövde även skyddas dygnet 
runt så att han inte skulle slå sig.

– Det tog många år innan vi 
förstod att Hugo hade rätt till 
personlig assistent, så det var en 
ganska slitsam tid. 

Marie engagerade sig alltmer  
i FOP-organisationens och valde 
att sluta sitt arbete som frisör. Tre 
år efter att Hugo fått sin diagnos 
startade hon en FOP-förening 
för Skandinavien. Genom fören-
ingen stöttar hon nu andra drab-
bade familjer och föreläser om 
FOP.

– Det är jätteviktigt att fram-
förallt vårdpersonal får kunskap 
om att de sneda tårna är symtom 

på FOP, så att man snabbt kan 
ställa en diagnos och förhindra
felbehandling och irreversibla 
skador. De intramuskulära injek
tioner som exempelvis ingår i 
svenska barnvaccinationspro-
grammet är jättefarliga att ge en 
person med FOP, förklarar Marie. 

På föreningens hemsida har 
Marie lagt upp bilder på Hugos 
stortår och knölar för att personer 
som ännu inte fått någon diagnos 
ska kunna se och jämföra.

– Vissa ifrågasätter hur jag kan 
lägga ut alla bilder på Hugo, men 
han tycker, precis som jag, att 
det är med kunskap vi kan hjälpa 
andra men också förhindra för-
domar.

När Marie startade föreningen 
kände hon till fyra diagnostiserade 
FOP-patienter i Sverige och ett 
tiotal i Norden, nu åtta senare är 
antalet totalt 27, varav 15 i Sverige. 
Och Marie vet att det finns fler.

– Det finns åtminstone ytter-
ligare en familj i Sverige. Folk 
jag känner har sett en liten flicka 
med sneda stortår och nu hoppas 
jag att hennes familj ska hitta vår 
hemsida och förening.

Marie menar att Hugos diagnos 
inte bara varit av ondo för famil-
jen, utan också gjort att familjen 
kommit närmre varandra.

– Det finns inte utrymme att 

tjafsa om småsaker. Innan Hugo 
kom var jag ganska petig med det- 
aljer men jag har omvärderat livet 
och sådant jag tyckte var viktigt förut 
är inte viktigt längre, säger hon.

Hugo är den nöjda, glada kille 
han alltid varit och vet inte om 
något annat än det liv han lever. 
Visst finns det saker han inte 
kan göra, av försiktighet för att 
inte göra sig illa eller för att han 
har ont, men hans diagnos ger 
honom också fördelar som han 
annars inte skulle ha.

– Han älskar att spela dataspel 
och har inte alls de begränsningar 
som han skulle ha haft om han 
inte haft FOP, säger Marie med 
ett skratt.

Hugo drömmer om att en dag 
få spela hockey. Att den dagen ska 
komma då han kan göra det är 
både han och Marie övertygade 
om. Sedan den sena vårkväll, 
2006, då doktor Kapland ringde 
Marie för att berätta att han och 
hans forskningsteam äntligen 
hittat den gen som orsakar FOP 
känns drömmen inom räckhåll. 
Nu testar forskarna medicin på 
djur och Marie menar att det inte 
längre är en fråga OM utan NÄR 
den kommer ut på marknaden.

– Hugo har kanske 70-80 år 
kvar att leva, så även om det dröjer 
tio år till så kommer han hinna 
lära sig spela hockey och allt an-
nat han kan tänka sig vilja göra, 
säger hon med stort ett leende.

Text: Helén Bjurberg
helen.bjurberg@aftonbladet.se

Foto: Carolina Byrmo

Vill du få kontakt med föreningen hittar du 
den svenska hemsidan här: Fopsverige.se.

Vattenträning.
Hugo simtränar regel-
bundet för att hålla 
kroppen så stark och 
rörlig som möjligt. 

Det tog många år innan vi  
förstod att Hugo hade rätt till 
personlig assistent, så det var  
en ganska slitsam tid

Musklerna 
blir skelett
l FOP, Fibrodysplasia ossifi-
cans progressiva omvandlar 
muskler, senor, ligament och 
annan sammanbindande väv-
nad till skelett. Muskler i hjärta, 
mage, diafragma, inälvor, an- 
sikte och ögon utvecklar dock 
inte FOP-ben. Det extra skelet-
tet syns som knölar eller plat-
tor under huden. FOP-benet 
växer också över leder vilket 
gör att lederna låser sig i en 
viss position. Ben bildas oftast 
där man slagit i eller stött emot, 
men också där det inte finns 
någon synbar orsak. Benbild
ningens läge och takt är indi-
viduellt. 

Källa: FOP, Sverige
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